Overblog Suivre ce blog
Editer l'article Administration Créer mon blog
10 novembre 2010 3 10 /11 /novembre /2010 22:17
Alexandrie, c’est comme cela que j’appelais le petit bout de jardin de mon vieil ami Alexandre, qui vivait perdu là-haut dans ce village de montagne qui m’a vu naître. Cette rêverie de voyageur solitaire est dédiée à cet ami, passé à l’Orient éternel en fin d’année dernière, ce qui me permet de re-évaluer pour l’occasion le temps passé avec lui, moi à parler de mes voyages, lui à raconter la vie de son jardin. Peut-être se moquait-il gentiment de moi, mais j’aimais quand il m’appelait : "le Voyageur" ...

 

Le Voyageur passait une grande partie de sa vie sur les routes du Monde et, heureux comme Ulysse, il revenait vers le banc de pierre, comme on revient sur ses pas, comme on revient boire à la source. Ce banc était à l’ombre d’un acacia. Là, comme à chaque retour de voyage, il retrouvait Alexandre. Ce jour-là, le vieil homme ne lui demanda pas d’où il venait, comme à son habitude, mais : "Alors, le Voyageur, que deviens-tu ?".

 

Que deviens-tu ? La question prenait le Voyageur au dépourvu. Cette question-là, orientée sur le soi en devenir, exigeait de mettre un peu d’ordre dans ses histoires, de les regarder en perspective. Elle appelait une réponse non pas sur l’écume des faits tels qu’il se les racontait, mais sur ce qui donnait sens à sa chevauchée du Monde. Cette question appelait une réponse, non pas sur la trivialité des anecdotes, mais sur l’essence même du Voyage.

 

Des histoires, des tas d’histoires, ne font pas forcément une Histoire. Mais y avait-il une réponse à la question ? Le Voyageur regardait les montagnes qui l’entouraient et qui avaient été le berceau de ses rêves d’enfance, de ses rêves de départ. Il ressentait maintenant le désir impérieux de savoir si sa vie avait suivi un semblant de chemin ou si, en fin de compte, elle n’était qu’une errance, un bateau ivre. Un flot d’images le submergeait. Mais s’il voulait tirer quelque enseignement de ce qui avait été vécu, il devait s’arrêter sur quelques fragments de vie, à ses yeux remarquables. 

 

Ainsi, UN JOUR QU’IL AVAIT perdu ses papiers dans le sud algérien, le Voyageur s’était assis sur le bord de la piste, sans un sou en poche, pour constater que sans identité et sans argent, il n’avait plus aucune existence aux yeux du douanier du poste frontière, enfin pas plus que celle du chien galleux à qui il donnait des coups de botte. Que la reconnaissance de l’Autre dépendait de ce qu’il avait ou pas, et non pas de ce qu’il était. Qu’il y avait un monde entre l’existence et la reconnaissance.

 

UN JOUR QU’IL AVAIT été impliqué dans un accident de voitures sur les routes du Kerala, un accident mortel, le Voyageur avait forcé son jeune chauffeur indien à toucher le corps de l’enfant écrasé par le camion, pour lui incorporer la notion physique de la mort, notion qui lui était complètement étrangère. Mais Le Voyageur avait oublié qu’il était dans le pays du Bhagavad Gita et de la soumission à la loi du karma. Le jeune chauffeur indien avait ensuite repris le volant, et comme si rien ne s’était passé, s’était remis à foncer dans la foule, klaxon bloqué. Le Voyageur avait alors accepté l’idée que son destin puisse dépendre de cette incompréhension.

 

UN JOUR QU’IL AVAIT acheminé des vivres dans le Sahel pendant les grandes années de sècheresse, le Voyageur avait rencontré un petit groupe de Peules, des femmes isolées, résignées à la mort qui semblait les attendre dans le creux de ces ravins perdus. Les hommes étaient partis sauver le peu de bétail qui leur restait, partis là-bas, quelque part dans le sud, vers les puits de Maradi. Les reverraientelles jamais? Une femme vint le voir pour lui demander de sauver sa fille. Elle n’avait plus rien, et n’était pas sûre de lui donner à manger demain. " Prends-la, dit-elle, je te la donne, emmène-la avec toi ". L’enfant était belle, il y avait de la fierté et de la vie dans ce regard. Elle se tenait là devant lui, prête à partir, à tout quitter : elle avait fait son choix. Lui aussi, il eut à choisir, et il choisit de laisser l’enfant à son sort. Et toute sa vie, ce regard lui rappellera que l’autre choix l’aurait engagé totalement, mais que n’importe quel choix bouleverse toute une vie.

  

UN JOUR QU’IL AVAIT été porté par la prière des foules blanches se prosternant d’un même coeur vers Allah sur l’immense parvis de la mosquée d’Ispahan, un jour qu’il avait suivi sur les routes poussiéreuses du Maharastra les milliers d’adeptes qui se rassemblaient autour du gourou Saï Baba, comme une volée de papillons cherchant la lumière, un jour qu’il avait cheminé corps contre corps, le visage couvert de pigments, comme tous ces milliers de pèlerins venus vénérer la danse de Shiva dans la pénombre de la grotte sacrée de l’île d’Elephanta, un jour qu’il avait été pris de compassion à Lourdes devant les regards de ferveur exaltée des paralytiques en procession, implorant Dieu de les guérir, un jour qu’il avait senti son corps se fondre dans les pulsations de la transe vaudou qui avait saisi les centaines de fidèles réunis dans la cathédrale pourtant très catholique de Cotonou, à chaque fois, à chaque fois, le Voyageur se demandait si l’émotion des hommes, l’émotion religieuse, l’émotion corporelle, la ferveur vibratoire et collective, n’était pas en fait la vraie nourriture des dieux.

 

UN JOUR QU’IL CONTEMPLAIT la nuit étoilée dans les montagnes désertiques du Hoggar, dans cet ermitage de prière perdu entre deux immensités, celles du Ciel et de la Terre, le Voyageur avait entendu sa compagne de voyage murmurer quelques vers d’un poème qui lui revenait en mémoire. C’était Booz endormi, de Victor Hugo :

 

Les astres émaillaient le ciel profond et sombre ;

Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de l'ombre

Brillait à l'occident, et Ruth se demandait,

Immobile, ouvrant l'oeil à moitié sous ses voiles,

Quel dieu, quel moissonneur de l'éternel été,

Avait, en s'en allant, négligemment jeté

Cette faucille d'or dans le champ des étoiles.  

 

Puis une voix s’était élevée dans le silence, un chant, beau comme une prière. Le Voyageur s’était alors demandé si l’émotion ressentie, et partagée, devant tant de beauté et une si belle harmonie, oui si la Beauté et l’Harmonie elles-mêmes n’étaient pas un avatar, n’étaient pas un leurre de l’esprit pour rendre supportable la question (la seule vraie peut-être), la question lancinante, torturante, fichée dans le creux de chaque cellule de nos corps : celle de la trajectoire éphémère de notre être dans l’effroyable infini du vide.

 
UN JOUR QU’IL AVAIT trouvé un nouveau-né, abandonné dans une décharge de Bombay, un matin de Noël, le Voyageur avait remué ciel et terre pour essayer de le sauver. Cet enfant de Noël était devenu le sien. Mais il n’y avait pas eu de miracle : l’enfant était mort le soir même. Ce ne fut pas le seul mort : ce jour-là, le Voyageur enterrait définitivement Dieu, et son cynisme.
 
UN JOUR QU’IL AVAIT vainement tenté, dans leur cellule de prison partagée, de lire une pensée, un sentiment, dans les yeux de cet opposant politique dahoméen alors qu’il ne lui restait plus que cinq minutes à vivre avant d’être fusillé au poteau. Eprouvait-il de la peur, de l’indifférence, du regret, de la révolte, était-il saisi d’un impossible désir de vengeance, pensait-il à sa mère ? Le Voyageur aurait aimé accrocher dans ses yeux de la haine, de la colère, du défi, enfin quelque chose ! Mais là, rien. Arrivé au terme de son chemin, l’homme s’était retiré du monde et déjà regardait l’autre côté de la rive. Dans ces yeux vides, le Voyageur ne voyait plus que le reflet de sa propre angoisse devant l’inexorable échéance.
 
 
UN JOUR QU’IL ETAIT miné par des mois d’agressions, excédé par les vols incessants et les peurs accumulées, les attaques, le Voyageur avait eu le pouvoir de décider de la vie d’un homme, un assassin, un voleur. Dans ce coin du monde gangrené par une incessante guerre civile, la vie ou la mort de cet individu n’avait aucune importance. Celui-là allait payer pour les autres … Là, ce jour-là, il comprit qu’il était arrivé à une borne. S’il la franchissait, qui serait-il ? Pourrait-il revenir intact ?
 
Le Voyageur prenait conscience que ses expériences, et toutes celles qu’il avait accumulées dans sa besace, l’avaient poussé progressivement vers des territoires limites, aux frontières de son monde intérieur, aux confins de son esprit. Là, pas de carte pour se repérer : les taches blanches, ces terres non visitées sur la carte du monde, n’étaient pas celles qu’il avait rêvé de parcourir dans son enfance, quand il était plongé dans le "Journal des Voyages et des Explorateurs". Non, ces "terrae incognitae", ces terres inconnues, étaient bien les siennes, lovées en lui, dans les recoins de sa psyché. Ses voyages l’avaient laissé là, comme la mer en se retirant découvre un nouveau paysage. Il était confronté à ses limites, à ses repères, à l’idée qu’il se faisait de lui, à l’idée qu’il se faisait de l’Homme.
 
Alors pour retrouver l’esprit du voyage, il entreprit le voyage de l’esprit. Suivant l’antique recommandation des sages, "visita interiora terrae …", il avait remué les entrailles de sa terre, cette terre où pour renaître, il faut mourir à ses propres idées, à ses propres convictions. Mourir à sa propre histoire. Désapprendre ce que l’on croit savoir. Cette exploration, commencée il y a des années, durait encore. Il était devenu un voyageur de la Solitude, mais, en route, il avait trouvé sa lumière, son étoile, et désormais, il ne craignait plus de se perdre. Un jour, à l’aube du Millénaire, cette lumière avait été symboliquement portée avec d’autres, là-bas, au bout du monde, en Terre de Feu, et cette lumière continue de scintiller dans un océan de tempêtes. Ce fut l’une des choses les plus inutiles et les plus belles qu’il ait jamais faite : pour cette bande d’illuminés, une étincelle d’espoir pouvait chasser les ténèbres. 

prisedevueSur le chemin, il avait rencontré d’autres voyageurs, des chasseurs de Lumière comme lui. Certains la cherchaient dans la pierre-matière, d’autres dans la pierre-esprit. Il s’était joint aux uns, qui travaillaient avec la Lune sous la voûte étoilée ; les autres l’invitèrent à descendre dans la nuit d’un cabinet de réflexion et quand il était sorti des ténèbres, ils l’avaient reconnu comme un frère. Le voyage continuait. Il savait désormais que c’était un voyage vers la Lumière ...
La lune et le pavé mosaïque - Modillons - Chapelle de la Chartreuse Saint Jean du Liget (37) 
 
Alexandre avait écouté attentivement le récit du Voyageur, sans l’interrompre. Attaché à sa terre, à son jardin et à ses oliviers, le vieil homme n’avait guère quitté son village. Le cirque des montagnes qui l’entouraient était depuis longtemps son seul horizon, et son jardin, bordé de pierres sèches, le creuset de ses méditations. Il y eut un moment de silence. "Tu sais, dit Alexandre, pensif, au fond, tous les deux, on cherche à comprendre le sens de tout ça - et il faisait un geste large en montrant la montagne, le ciel … - : toi, tu dois parcourir le monde et faire tous ces voyages, vivre toutes ces aventures … Moi, tous les matins, depuis soixante ans, je vais dans mon jardin. Au bout du compte, comme toi, il ne me reste que des questions … La vie, la mort, tu sais ... Tu vois cette fleur qui se fane, qui est en train de mourir. En fait elle finit de chanter sa vie … " .
 
Alexandre est mort en septembre dernier. Restent le banc et l’ombre de l’acacia qui gardent le souvenir de ses paroles vivifiantes. Le Voyageur sait aujourd’hui, comme Alexandre, que tout homme, tout être, est un véhicule de la Vie. Que ce n’est pas lui qui voyage, mais qu’il est cheminé par l’Esprit. Que tout Homme est en lui-même un voyage. Que ce Voyage dans l’Eternel Présent est le Mystère. Et il attend l’instant, cet instant ultime, où comme Alexandre, comme toute la multitude, il se retrouvera seul, en face de l’autre rive, en savourant les derniers pas de son Voyage. Peut-être aura-t-il le désir de chanter une dernière fois ce poème de Boris Vian, cet hymne à la Vie, qui l’avait jeté sur les routes du Monde :
Je voudrais pas crever
Non monsieur non madame
Avant d'avoir tâté
Le goût qui me tourmente
Le goût qu'est le plus fort
Je voudrais pas crever
Avant d'avoir goûté
  La saveur de la mort ...
 

Antoine, 10 novembre 2010           

MAJ 30 11 2010  *

Partager cet article

Repost 0
Published by Antoine - dans Philosophie
commenter cet article

commentaires

Présentation

  • : Propos maçonniques
  • Propos maçonniques
  • : Puissent ces quelques propos témoigner de la permanence de la recherche d'une vérité fuyante et incertaine accaparée par ceux qui - prétendant la détenir - voudraient l'imposer, même par la tyrannie. Ce blog n'engage que ses auteurs. Il est dédié à tous les frères et soeurs - orphelins d'un projet maçonnique exigeant et cohérent - pour des lendemains à repenser, à rebâtir, à rêver.
  • Contact

Google Translator

globeClick on the globe. Copy the URL of the blog page to be translated into the entry bar "Translating the next page". Indicate the desired translation : French to ...  Close the blog page in French

Commentaires

Vous pouvez me faire part de vos commentaires en cliquant sur ce lien

Droits

Conformément au code de la propriété intellectuelle (loi n° 57-298 du 11 mars 1957). Il est interdit d'utiliser et/ou reproduire et/ou représenter et/ou modifier et/ou adapter et/ou traduire et/ou copier et/ou distribuer, l'un des quelconque éléments - photos, poèmes, articles personnels - publiés sur ce blog, de façon intégrale ou partielle, sur quelque support que ce soit - électronique, papier ou tout autres supports - sans l'autorisation expresse et préalable de l'auteur.

Blog crée en février 2008 par Blog "Propos Maçonniques", Nom d'auteur et tous droits réservés.

© 2008 Blog "Propos maçonniques"